11月11日，航拍恢复重建后的门头沟区妙峰山镇水峪嘴村和妙峰山民族学校。水峪嘴村位于北京西部山区，永定河蜿蜒流过。 A04-A05版摄影/新京报记者 王飞
11月11日，门头沟区妙峰山镇水峪嘴村，村民正在调试新安装的供暖的壁挂炉。
11月11日，门头沟区妙峰山镇水峪嘴村，村民李盟家门前有当时水位线记录。
11月11日，门头沟区妙峰山民族学校，学生们在教室墙上写下对抗洪救灾人员的祝福。
“从来没有想过，能来我家里。这给我们大家带来了无穷的信心和温暖。我们经历了过去从没遇到过的暴雨和洪水，但我们有信心和决心，把我们的家园建设得更美好。”11月11日，门头沟区妙峰山镇水峪嘴村村民李盟说。
据新华社报道，11月10日，中央、国家主席、主席习在北京、河北考察灾后恢复重建工作。在门头沟区妙峰山镇水峪嘴村村民李盟家里，习表示，确保受灾群众安全温暖过冬是一项硬任务。北方冬季长，山里冬天尤其冷，取暖工作务必落实落细，做到每家每户。
11月11日，新京报记者再次探访了仍在灾后恢复重建中的水峪嘴村、已经正常开学的妙峰山民族学校等地。记者通过调查了解到，村里水毁的道路大部分已经修复，中断的水、电、燃气也重新连通，村民的家里，清洁能源供暖系统把寒风阻隔在家门之外。
据新华社报道，11月10日临近中午，习来到妙峰山镇水峪嘴村考察。习指出，大涝大灾之后，务必大建大治，大幅度提升水利设施、防汛设施水平。
水峪嘴村位于妙峰山镇，在永定河冲出群山、进入平原的最后一段区域中。11月11日，记者沿着村道走进村庄，看到道路、房屋已经完全恢复整洁，生机重现在这个曾经受灾的村庄里。
67岁的李振生正在回家的路上，灰色的棉衣上带着装修时沾上的白灰。李振生会点木匠活儿，洪水之后，整理房子、重新装修，许多活儿都是自己干。他和儿子的两处院子，已经整理完了一处，一家人住在一起，还有另外一处，他想着这下可以不那么着急了。
今年7月底8月初，华北、黄淮等地出现极端降雨，引发洪涝和地质灾害。北京门头沟、房山等地大面积受灾，水峪嘴村是洪水中受损严重的村庄之一。
水峪嘴村是一个依山傍水的小村庄，永定河流经村口，北侧是109国道，南侧是水峪嘴村的新村，新村往南，靠近山脚的地方，丰沙铁路穿村而过，背后的两个山沟里，坐落着许多传统的石头民房，那里是水峪嘴的老村。老村的上方，京西古道沿着山势蜿蜒而过，古道上有一座关城，名为牛角岭关城。
水峪嘴新村的建设开始于2002年，20多年中，老村里的居民几乎都搬到了更加便利的新村。
洪水来时，水峪嘴村三面进水，永定河水从村庄北部漫入新村，山洪从南面的山沟里倾泻而下，西面流过来的洪水涌进了村道。洪水裹挟着石头、大树、汽车、泥沙，冲进了村里。
39岁的李盟拍下了很多当时的照片。李盟家的院墙外，黄色的墙壁上，贴着一个特殊的标识牌，标识牌上记录着“23·7洪水淹没线米。这是洪水中，李盟家里进水的深度，沿着村道，每家的墙壁上，都有一个这样的标识牌，最深的一家进水3.4米。
“一楼基本上淹没了，8月4日我们第一次回来的时候，水基本上退了，墙上的水线，差不多到一楼和二楼之间的配电箱下面，淤泥有1米多深。”李盟说，“现在我们村基本上恢复了，看上去很漂亮。”
20世纪，水峪嘴村曾经以开采石灰石矿为主要产业。跟着社会发展理念的转型，21世纪初，村里关停矿山，重建新村，开发京西古道旅游产业，开启了第二次创业。
2019年，永定河生态补水开启，村里迎来了第三次创业发展的契机。民宿小院、旅游经济等逐渐成熟。“几乎每天都有旅游的人，来这里探访深山民居、京西古道，还有许多徒步爱好者，从村里出发，一路沿着京西古道游玩。”李振生说。
付宏春是最早的集体经济创业者之一，在村里工作了35年，她经历了村庄从贫困山村转变为美丽乡村的全部过程。她和记者说，三个月来，洪水冲毁的道路、围墙等已经基本修复，但村庄中种植的花草，只能等来年开春再种了。
门头沟区的统计多个方面数据显示，“23·7”特大暴雨洪涝灾害引发的山洪、泥石流，使门头沟遭受了有记录以来破坏程度最强、受灾范围最广、经济损失最大的重创。全域178个行政村、126个居民小区全部受灾，其中26个社区（村）断水断电，断网断路，部分村居失去联系。
8月1日，洪水消退后，门头沟全区开启清淤、整理、修复、重建工作，水、电、网、路、燃气、民居……所有的一切都需要修复重建。
这是一场与时间赛跑的工程，短暂的秋季之后，北方山区进入寒冷的冬季，门头沟区40万居民中，一大部分住在山区村庄，一个完备的物资、电气、交通系统，是山区居民度过这个灾后寒冬的关键，也是受灾村庄修复重建、再一次踏上发展之路的基础。
付宏春的一条胳膊在救援中受伤，韧带撕裂，目前伤势还没恢复。但除了住院期间，她就没有停下来，就好像这个在洪水中受伤的村庄一样，一边修复伤痕、抚平疮痍，一边努力生活、重建家园。“过去我们创过三次业，如今再创一次业，也没什么。”她说。
永定河对岸的妙峰山民族学校，地势较高，基本没有受到洪水的影响，成为洪水中的“安全岛”，被辟为临时避灾场所和防汛抗洪救灾人员驻地。
据新华社报道，11月10日上午，习来到妙峰山民族学校。他说，这次抗洪救灾孩子们会终生难忘，要让他们学会感恩、立下志向，做社会主义事业的建设者和接班人。
当天，在学校的思政课上，五年级一班的20多位同学，用橡皮泥创作了一个妙峰山乡村图景的“沙盘”，沙盘中有山河村庄、树木河流，妙峰山的特产玫瑰，以及向日葵、谷堆、农民……还有救援人员，仿佛一个微缩的家园。
“我向习爷爷展示了我用黏土捏制的医生，因为我想长大后成为一名医生。习爷爷表扬我通过这次洪水树立了远大的志向。鼓励我好好学习，天天向上。我要时刻把这些话牢牢记在心里，努力学习，长大后做一名对社会有用的人。”11月11日，五年级一班学生孙艺良告诉记者。
走进学校，宽阔的操场干净整洁，教学楼里，随处能够正常的看到红色教育、安全教育的内容。校长马焕和记者说，救灾期间，学校共安置村民1112人，驻扎救援人员425人，8月20日左右安置人员和救援队伍逐渐撤出，学校开始为开学做准备。五年级一班的班主任付贵茹和记者说，当时全校近一百位教职工全部返校，在门头沟区及妙峰山镇政府的帮助下，清理校园、修整漏水的房顶，整理操场教室，9月1日，全校学生全部到校，如期开学。
重新修整过的学校里，几顶救灾帐篷、一架行军床是特意留下的，作为学校防灾减灾教育的素材。
洪水留给这所学校的，远不止这些痕迹。在学校思政课教室里，张贴着老师们用剪纸创作的四幅作品，每一幅作品都是抗灾救灾中的场景，“都是用当时的照片做素材，按照真实的故事创作的。”马焕说。
随着气温骤降，取暖成为村庄恢复重建的第一件大事。付宏春和记者说，村里在2019年完成了清洁能源改造，村民们全部使用燃气壁挂炉供暖，洪水中，大部分村民家里的供暖系统损坏。为此，政府在取暖工程中实施了补贴政策，每一家更换取暖设备，政府补贴80%。目前，所有村民家的供暖系统都已更换完毕。
“我们家新换了壁挂炉，原价6000多，自己就掏了1300元。”李盟的丈夫和记者说。同时，记者在水峪嘴村多个村民的家中，也都看到了新的供暖设备，“现在全村的供暖都已得到保障了，这个冬天不会难熬。”付宏春说。
安置好以后，李盟才抽空把几张受灾时拍的照片洗出来，“这也是这段艰难经历的记录。”她说。
照片中的李盟家，一楼所有的家具全部被冲倒，小天井和客厅、卧室里，充塞着淤泥和石块。照片外如今的家里，窗明几净，新换的燃气壁挂炉上，保护膜还没有撕掉，但供暖已经启动，屋里温暖如春。
李盟把照片洗出来，装在一个大信封里，放在抽屉中，仿佛要把这段记忆深藏起来。
只有孩子们，更快地恢复了天真和烂漫。在妙峰山民族学校，五年级一班的罗晨曦和记者说，洪水来临时，她妈妈曾带她转移到天津，路上她看到大水漫过村庄的牌坊，淹没河畔的农田，涌进村庄和房屋。洪水消退后，她们一家返回家园，也看到救援人员在村里清理淤泥，恢复村庄。
段进涵和段进熙是一对双胞胎姐弟，和罗晨曦是同班同学，他们发现，新学期开学后，学校里多了很多新的东西，比如防灾减灾的课程，这些课程通过主题班会等不同的方式开展，很新奇，但同样也很真实。段进涵和段进熙就住在陇驾庄村，经历了整个救灾和恢复过程。思政课教室里，橡皮泥制作的沙盘中，就有他们的作品。
这场洪水，以及洪水之后的防灾教育，正在改变着这一些孩子们的生活和未来。罗晨曦还清楚地记得许多救援队员的样子，她说长大了想当救援队员。
古道秋风、黄叶漫山，每年这个季节，是水峪嘴村最热闹的时候，村里的4家精品民宿、多个农家院落，通常都是长期爆满状态，游客们沿着落满黄叶的千年古道，穿梭在京西群山中，晚上则落脚于村里的民宿、农家院落中。
洪水之后，恰好到了水峪嘴村旅游的旺季，李振生和记者说，道路修通以后，就有零星的游客到来了，那时候村里没能力接待，只是尽力恢复基础设施，打通道路，让游客能自由来回。
在这场重建家园的努力中，许许多多的时间节点被记录了下来。8月2日，失联的村庄恢复了临时信号；8月8日，通信恢复；8月12日，电力恢复；8月15日，临时供水系统建成；8月20日，村内道路基本恢复；9月20日，燃气恢复供应；10月20日，上下水网恢复……
村里建设的景区，9月30日部分恢复开放，京西古道重新和世界连通，游客可以自由游览。10月20日，景区民宿完成修缮，达到运营标准。
11月11日，满山的红叶渐渐落尽，村庄里，洪水中幸存下来的柿子树上，红彤彤的柿子挂满了树枝。背着背包的游客，穿过古道西山、丰沙铁路，进入水峪嘴的新村里，漫步在秋风中的柿子树下，一派闲适，仿佛一切都没变。
三个月前，洪水刚刚退去的时候，付宏春不敢想象，未来会是怎样的。但是，三个月后，她觉得，重建家园的历程，没有想象中的漫长，这样的一个过程中，付出努力的，不只是一个村庄，更有整个社会的力量。
山里的落日比平原上更早，下午五点左右，山峰挡住了夕阳，山风变得有些凛冽，村庄暗了下来，路灯还没修好，往日热闹的傍晚，稍微有些冷清。不过，一栋栋民居中的灯光开始亮起，暖气炉工作的声音响起，把每一个角落都变得温暖起来。
回到家的李盟，穿着一件单衣，开始再一次整理房间，刚刚装修的房子，其实已经很整洁了。门前封闭的小院子里，挂着一排玉米，那是山里的朋友送给她的，她把它们挂了起来，玉米下面还放着成筐的核桃、红薯、枣子等，让家里多了许多丰收的火热。
罗晨曦和她的小伙伴们，结伴回到家里，周末的作业他们都早早地写完了，闲暇的时候，他们会帮家里人干点家务，或者看看书，静静地等待晚饭。
67岁的李振生，也结束了一天的工作，回到家里，妻子带着孙女外出，打电话嘱咐他做饭，等他们到家后，就能吃上热饭了。
在安置点住了两个月，一直吃大锅饭，李振生的厨艺有些生疏了。他在厨房里一开始有点儿手忙脚乱，过了好一会儿，才渐渐找回了熟悉的感觉，锅碗瓢盆碰撞的声音开始变得流畅、自然。
李振生觉得，他们真的回到了家园，也一点点回到了熟悉的生活之中，尽管重建的路还漫长，但他们已走过了最艰难的时刻，“一切都在不断变好”。
